豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方 记者 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的社交平台是不是也被各种撕拉(sīlā)片刷屏？从汤唯、鞠婧祎、欧阳(ōuyáng)娜娜，到肖战(xiàozhàn)、吴彦祖等，不少明星纷纷晒出复古胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片”的美感(měigǎn)大有席卷社交媒体之势。 原本售价(shòujià)70元一盒的“撕拉片”相纸，在(zài)二手市场均价已被炒至3000元左右。因此也被消费者称为“纸片茅台”。 在郑州区域，大河财立方记者走访发现，能拍撕拉片的照相馆仍是少数，不少(bùshǎo)顾客因价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎成了一门(yīmén)热门(rèmén)生意(shēngyì)。近年来，线下实体店铺如雨后春笋般涌现，成为不少女生逛街的打卡点。 撕拉片(piàn)拍摄近400元/张 走进今日纪念馆（郑州店(diàn)），这家不过40平方米的(de)小店，周末和(hé)节假日高峰期店内多达20人咨询或拍摄，复古相机和相纸摆在照相馆显眼的位置，撕拉片拍摄标价368元。 店长金西（化名(huàmíng)）告诉记者，早在今年年初，撕拉片就因明星(míngxīng)晒照小火了一把。当时，店里花3000多元从上海淘到了一个撕拉片相机，以200多元的(de)标价上线了撕拉片拍摄产品。 撕拉(sīlā)片，全称可剥离即时显影胶片，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后，即可从相机里抽出一张带引条的相纸，撕开保护层，影像逐渐显现。相比别的(biéde)“拍立得(lìdé)”，这是撕拉片独有的仪式感。 因操作(cāozuò)繁琐且废片率高，撕拉片本已被数字摄影取代。其生产商(shēngchǎnshāng)之一的富士，在2016年停产了最后一款撕拉片相纸FP-100C。 金西店里的撕拉片相纸(xiàngzhǐ)都保存(bǎocún)在冰箱冷藏区域。因为(wèi)最后一批生产(shēngchǎn)的富士撕拉片也已过期7年，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠后的撕拉片相纸质量越稳定，但价格(jiàgé)也更贵。最近撕拉片的火热带动了二手相纸市场的价格上涨(jiàgéshàngzhǎng)。现在，2019年过期的价格要超3000元/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店开业时，拍摄一张撕拉片需要一百多元，现在店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为(yīnwèi)最近(zuìjìn)相纸一直在涨价，保存较好、有效日期近一些的(de)都要二三百元一张，照相馆的拍摄价格也在跟着(gēnzhe)涨。”金西说。 尽管拍摄这样(zhèyàng)一张照片需(xū)花费近四百元，且最终效果如“开盲(kāimáng)盒”般不确定，但金西还是遇到了不少愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉’的仪式感和(hé)即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种典型的情绪消费(xiāofèi)。 不过，金西也坦言，拍(pāi)立得等复古胶片的主要(zhǔyào)受众是(shì)年轻学生群体，高昂的拍摄价格还是劝退了不少消费者。“虽然撕拉片的热度(rèdù)很高，但总的来说来店里拍撕拉片的并不多，平均100个人里只有一两个人才会拍。” 郑州另一家复古照相馆的负责人也告诉记者，虽然撕拉片火热，但受众确实有限。不少顾客听了价格后便不再询问，因此店里并没有(méiyǒu)上线(shàngxiàn)相关产品(chǎnpǐn)。 实体影像(yǐngxiàng)行业刮起复古风 几十年前的“老照片”，怎么就火起来了？每隔(měigé)短短(duǎnduǎn)数日，就能在社交平台激起小规模的讨论涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起较大范围的关注热潮(rècháo)。 从汤(tāng)唯、鞠婧祎(yī)、欧阳娜娜到吴彦祖、肖战等，众多明星纷纷涉足撕拉片的拍摄与分享，相关讨论的热度不断升温。截至发稿(fāgǎo)前，#撕拉片#话题在抖音的播放量超(chāo)12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得爱好者(àihàozhě)胡师告诉记者，撕拉片大多采用相似的(de)拍摄范式：画面(huàmiàn)聚焦于上半身的大头(dàtóu)特写，再辅以复古的CCD滤镜加持，成功营造出别具一格的复古氛围感，还将此类作品命名为“人生照片”。 在他看来，包括撕拉片在内的拍立得复古(fùgǔ)照相体验带来(dàilái)的都是一种情绪反馈。 “留下时间的痕迹，让(ràng)记忆再次鲜活。”——胡师说(shuō)，复古相机记录下的不仅仅是一张照片，更是当下的情绪价值(jiàzhí)与独家记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露、不完美但仅此一次。 “照片(zhàopiān)(zhàopiān)的本意是定格此时此刻、记录当下的自己和心情。”胡师(húshī)觉得，数码相机和PS技术的成熟，让越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照者都会下意识把最完美的那张照片打印出来。复古相机的热潮是人们对机械(jīxiè)时代物件的怀旧(huáijiù)，也是主动找回拍摄主体性的过程。 另一位胶片玩家石霞认为(wèi)，撕拉片和复古照相的魅力(mèilì)在于未知。“与数码相机的快速成像不同，显影之前，没人知道胶片的实际效果是怎么样的。因此，拍照变得像拆盲盒(mánghé)一样有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都(dōu)很难得到两张相同的照片。但不论照片成功与否，过程中的期待感、满足感(mǎnzúgǎn)等即时反馈都为使用者带来了独特体验(tǐyàn)。 撕拉片(piàn)等复古照片(zhàopiān)流行(liúxíng)的背后，是消费者对情绪消费和新鲜体验的追求。但当价格被越(yuè)炒越高时，不少“掘金者”瞄准了年轻人体验式拍照这个市场。一个专门为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶钱就能拍张(zhāng)复古照片 照相馆新业态悄然出街(jiē) 大河财立方记者(jìzhě)走访发现，近年来，复古照相馆以及(yǐjí)其他不同类型的照相馆业态如雨后春笋般遍地开花。与传统影楼的高(gāo)定价不同，这类店铺普遍以15元到30元的价格为主，主打“高周转+低客(dīkè)单价”模式经营。 此外，除了胶片(jiāopiàn)、拍立得等老网红外(hóngwài)，大头贴作为一种兼具怀旧情怀与潮流创新的影像形式，近年来也以多元化的形态重新回归大众(dàzhòng)视野。 XFOTO LAB是一家拍摄大头贴的(de)照相馆(zhàoxiàngguǎn)，采取24小时无人自助式营业模式。一间平均不到30平方米的店铺(diànpù)内，大概有4到5个风格截然不同的格子间，电梯间、飞机舱、地铁车厢等多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具，是不少女生的出片(chūpiàn)神器。 谈及创业经历时，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初是在ins上刷(shàngshuā)到大量关于大头贴照相馆的内容，当时(dāngshí)就觉得很有意思。“对于女生而言，拍照出片已经成为一种刚需。花一杯奶茶(nǎichá)钱就能得到一张纸质的相片，这有(zhèyǒu)很强的吸引力。” 2023年，他在湖南长沙开出了首家无人自助24小时大头贴照相馆(zhàoxiàngguǎn)。新颖的模式加上小红书等(děng)社交媒体的广泛传播，这家(zhèjiā)门店的经营效益不错。 有了(le)第一家的成功样本，他决定将这种模式在(zài)全国主要城市进行复制，定位18—30岁(suì)女性，在人流量密集的地方选址开店。短短两年时间，他已经(yǐjīng)在上海、深圳、长沙、郑州等城市开设了17家直营门店。 梁启韬告诉记者，“可复制性”是照相馆业态得以快速发展的重要因素。店铺(diànpù)的不同内容都可以(kěyǐ)进行模块化的复制，因此在拓店的过程中，能够(nénggòu)做到高效和标准化。 郑州另一家复古照相馆的经营者也告诉记者，从2023年左右(zuǒyòu)开始，郑州市场出现了(le)零星的复古照相馆，经过两年的发展(fāzhǎn)，郑州市场大概已有七八十家门店。 不过，可复制(fùzhì)性带来的高同质化，也逐渐成为照相馆面临的一大(yīdà)问题。“店铺越开越多，客群就势必被分流，而且(érqiě)随着相纸等成本水涨船高，我们的利润空间也会被挤压。”上述一位经营者表示。 而对于梁启韬而言，如果一家店铺连续三个月未实现一定盈利，就会马上关掉。“不能在没有意义(yìyì)的地方(dìfāng)浪费太多精力，不作丝毫犹豫，去换个更好(gènghǎo)的地方。” 对于(duìyú)这些经营者而言，如何能真正抓住这场新潮流红利，尚且没有明确答案。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人(niánqīngrén)的情感和体验式消费，是进入这一市场的必修课(bìxiūkè)。